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Аннотация: В статье обсуждаются некоторые практические последствия примене-
ния  идеологии  контекстуализма  к  проблемам  историко-научного  исследования.  Историк  
науки стоит перед необходимостью исследовать не столько личность учёного и его труды,  
сколько идеи в контексте актуальной в период его активности проблематики, и репрезен-
тировать результаты своих исследований в контексте своей современности, отличной от  
современности  объекта  исследований.  Проблема  множественности  контекстов  сродни  
проблеме множественности историографических описаний, что усложняет философский  
контекст поиска истины в историко-научном исследовании. К счастью, в некоторых случа-
ях абстрактные философские выводы могут быть проиллюстрированы довольно наглядны-
ми примерами из современной физики.
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1. Семинар Тимофеева и дилемма Никифорова

В самом начале  2000-х гг. в  ИИЕТ РАН проходили  регулярные семинары  под руко-
водством И.С. Тимофеева.  Их общую тему можно было бы обозначить в полном соответ-
ствии с заглавием одного из сборников, подводивших итог работе семинара: «История науки 
в философском контексте» [Печенкин 2007]. 27 сентября 2005 г. на одном из этих семинаров 
выступал известный российский философ науки А.Л. Никифоров, автор вышедших незадол-
го  до  этого  переводов  К. Поппера  и  учебников  по  философии  науки1.  В  отличие  от 
большинства докладов как на этом, так и на других институтских семинаров, главной целью 
выступления было не сформулировать ответ на какой-то важный научный вопрос, а, напро-
тив, задать этот вопрос присутствующим. Смысл вопроса заключался в том, что весь опыт 
работы докладчика с историко-научными материалами приводил его к убеждению в недости-
жимости истины в той дисциплине, которую мы называем «история науки и техники»:

1 См., например: Поппер 2008; Никифоров 2010.
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«Я посмотрел, как изменяются историографические описания со временем и как они разнятся  
даже в одном времени, в особенности в нашем. Я увидел вот что: во-первых, изменения в исто-
риографических  описаниях  связаны  с  изменением  собственно  науки:  изменение  парадигм 
влечёт и изменения взгляда на историю. История телеологична, и чего бы историк ни хотел, он 
должен привести её к современному положению дел. … В-третьих, на историка влияют измене-
ния в методологических вопросах. То индуктивизм, то вдруг Поппер „вылез“, то вдруг Томас 
Кун — со своей структурой. Историк хочет не хочет, а впитывает все эти вещи и руководствует-
ся ими, когда приступает к описанию истории. Наконец [в-четвёртых], меняется сам массив  
данных, обнаруживаются новые документы…»2.

Далее он добавил, что в отличие от философов, которые в большинстве своем предпо-
читают вовсе не использовать понятие истины, простые люди хотят знать, как же все-таки 
было на самом деле, и испытывают растерянность, когда им объявляют, что на самом деле 
всё было совсем не так, как они долгое время думали. И хотя именно к истории науки и тех-
ники у этих простых людей интерес минимальный, в этой предметной области вопрос, под-
нятый А.Л. Никифоровым, особенно остр. 

Главная сложность здесь в том, что итогом исторического процесса развития науки яв-
ляется современная наука, которая сама по себе — целостный и сложный организм, функцио-
нирующий в соответствии с некоторой присущей ему внутренней логикой. Историк науки 
практически не имеет в своем распоряжении никаких инструментов, позволяющих ему ис-
следовать жизнедеятельность этого организма и постигать логику его метаболизма. Макси-
мум, на что он может рассчитывать, — это фиксировать определённые наиболее заметные 
продукты его жизнедеятельности. Но даже в этом он весьма ограничен: об этих продуктах он 
судит по привязанным к ним техническим достижениям и историческим свидетельствам, ко-
торые не может оценивать иначе, как в контексте современной ему науки. Таким образом, для 
историка науки более, чем для кого бы то ни было, уместна формула Кроче, что история — 
это настоящее, опрокинутое в прошлое. 

Я не уверен, что присутствовавшие тогда на том семинаре историки науки поняли суть 
поставленной проблемы. По меткому замечанию одного из членов редколлегии нашего жур-
нала, ещё совсем недавно едва ли не главный жанр, в котором выступали наши авторы, мож-
но было бы описать так: выдающийся учёный имярек и его вклад в развитие науки. По само-
му своему описанию, жанр двухкомпонентный: сначала излагается биография учёного, а по-
том — его главные достижения. Для обеих частей есть свои специфические источники, кото-
рые позволяют достаточно точно установить факты и первого, и второго ряда.

Интерпретационные проблемы начинаются в то момент, когда исследователь отвлекает-
ся от личности учёного и пытается оценить его деятельность не в контексте современной 
нам, а в контексте современной ему науки. В большинстве случаев, если не во всех, прихо-
дится признать, что это совершенно иной организм, и дело здесь не столько в проблеме «пре-
зентизм vs. антикваризм», сколько в необходимости полагаться на свое воображение и фанта-
зию и домыслить организм,  продуктом жизнедеятельности которого стало важное для нас 
сегодня  открытие.  Научный  контекст,  современный  открытию,  был  не  менее  важен  для 
открытия, чем сегодняшний.

Резюме  обсуждению  подводили  философы.  Присутствовавший  на  том  же  семинаре 
А.П. Огурцов фактически поддержал предложение П. Фейерабенда изгнать «теоретического 
монстра» истины из философии3. Он определил истину как «трансцедентальный идеал», ко-
торый уже в силу самого своего трансцедентального характера не может быть достижим. Ис-
торику, по его мнению, придётся удовлетвориться тем, что он может лишь судить об относи-
тельной правдоподобности предлагаемых историографических описаний.

2 Запись из личного архива автора.
3 Более точно, Фейерабенд говорил о том, что наука, в том виде, в каком мы её знаем, как «поиск истины», 

рождает монстров [Feuerabend1993: 154].
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Мне сразу же хочется добавить к этому рассуждению, что в своей общей формулировке 
оно приложимо не только к истории, но и к любой другой дисциплине, по крайней мере есте-
ственно-научной. Мы можем быть уверены в том, что атом существует и как-то внутри себя 
устроен. Теоретические модели более или менее точно описывают его устройство, и мы мо-
жем надеяться, что рано или поздно будет открыта, построена или изобретена модель с нуле-
вым зазором по отношению к реальности, но пока её нет, она существует как идеал вне пре-
делов посюстроннего мира. В этом смысле замечание А.П. Огурцова било мимо цели, по-
скольку докладчик хотел говорить об особенностях если и не только историко-научного, то, 
по крайней мере, исторического исследования. А если говорить о реальности исторической, 
то в ней дело сильно осложняется в сравнении с любой наукой о природе, так как слово «ис-
тина» с его онтологическими коннотациями к ней заведомо неприложимо: историографиче-
ское описание имеет своим предметом не то, что «есть», а то что было, и в этом смысле исти-
на существует даже не в потусторонней, но сиюминутной действительности, а в мире идеаль-
ного, не знающего времени.

Примерно о той же разнице говорит и Гадамер, формулируя её несколько иначе: если в 
естественных науках, в частности в физике, нас интересует закон или закономерность (как 
должно происходить или как происходит всегда), то в истории, как и в гуманитарных науках 
вообще, нас интересует конкретика: что случилось именно в этот раз (событие, оставшееся в 
прошлом) [Гадамер 1988: 46].

2. Метаистория и проблема источников исторического знания

Хотя процитированная А.Л. Никифоровым фраза хорошо знакома, я не смог найти ни 
ее,  ни близкой ей по смыслу в работах Кроче4. Скорее,  Кроче стремился последовательно 
провести прямо противоположную мысль: о том, что единственная возможная история — это 
история современная (storia contemporanea), а это означает, что взгляд, который историк об-
ращает в прошлое, выхватывает из него то, что в настоящем имеет ценность: «[la storicismo] 
non si esplica in un desolante regresso verso un morto passato, ma prospetta tutto il passato nel 
presente, e affronta, agguerito delle sue ricche esperienze, i problemi vivi del presente ([истори-
цизм] проявляется не в унылом возвращении в мёртвое прошлое, он проецирует прошлое в 
настоящее и выдвигает его, закалённое богатым опытом, против насущных проблем настоя-
щего)» [De Ruggiero 1913: 85], то есть в каком-то смысле, в теории, настоящее — это проек-
ция прошлого, насущные его проблемы (i problemi vivi) лучше понимать (affrontare) в свете 
прошлого опыта. Но из этого, в частности, следует и то, что по мере изменения настоящего, 
меняются наши суждения о прошедшем, то есть — история.

Если говорить об историческом знании вообще, в нем есть как минимум три уровня по-
нимания. Во-первых, вопреки расхожей фразе об истории, не знающей сослагательного на-
клонения, она в действительности не знает никакого другого: в силу самой её природы, её ка-
чества обусловлены настоящим, потому изменение истории по мере её прогресса не должно 
нас удивлять. (Оставим в стороне вопрос о том, насколько приложимо сослагательное накло-
нение к прошлому, которое, как только что было сказано, отлично от истории. Укажу лишь на 
то,  что вопрос этот нетривиален:  убеждение в существовании отчётливой границы между 
тем, что произошло, и тем, что не произошло, сродни убеждению, что будущее строго детер-
минировано настоящим.) Во-вторых, материал, с которым работает историк, присутствует ак-
туально, а не в прошлом. И хотя он служит своего рода мостиком, соединяющим настоящее с 
прошлым, историку доступны только современные ему следы прошлого, которые он может 

4 Чтобы быть совсем точным, я процитирую, что именно было сказано: «Вот ещё был Бенедетто Кроче. Так 
он говорил, что вообще никакой истории нет, что это всё описания настоящего — архивных документов и про-
чее. История — это настоящее, опрокинутое в прошлое. Так, может, этот Кроче и прав, я не знаю», — то есть 
фраза произносится в связи с Кроче, но не приписывается ему дословно.
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интерпретировать в силу своих знаний и фантазии. При этом его знания включают в себя 
прежние интерпретации тех же следов, но в иной момент времени. А раз момент был иной, 
то иной была и присущая интерпретирующему исследователю современность, но сам иссле-
дователь всё равно работает лишь с современными ему следами прошлых интерпретаций. 
Фантазии же включают знания о схожих источниках или даже не схожих, но как-то связан-
ных с данным и потому возможно помогающих понять его. Наконец, в-третьих, так или ина-
че в своем анализе прошлого историк ориентируется на актуальные проблемы. В известном 
смысле, историцизм проецирует «il passato» не только «nel presente», но и «nel futuro», однако 
и в этом случае речь об образе будущего в настоящем. 

Все три обстоятельства показывают, что и по направлению запроса, и по методам фор-
мирования историческое знание существует в контексте современности, хотя и рождает ил-
люзию,  что современность  всего  лишь островок  в  потоке истории.  Иллюзия  усиливается 
благодаря сложившейся среди историков традиции репрезентовать свои исследования в нар-
ративной форме, в виде реконструкций, затушевывающих границу между интерпретацией и 
фантазией. История предстаёт во множестве историографических описаний, об истинности 
которых не только невозможно делать никаких позитивных суждений, но, по-видимому, даже 
методологически неверно ставить вопрос. Безусловно, из этого множества можно и необхо-
димо выбраковать абсурдные и логически ущербные реконструкции, но и после этого, вооб-
ще говоря, остаётся определённое количество относительно правдоподобных версий, стили-
стически разнородных и несовместимых друг с другом. Это множество и предлагается исто-
рику как предмет анализа.

Обозначенную  проблему  Х. Уайт  в  своей  «Метаистории»  формулирует  в  терминах 
«корреляции между тропологическими стратегиями префигурации и способами объяснения, 
используемыми историками в их сочинениях» [Уайт 2002: 492]. Стилистическое разнообра-
зие историографических описаний непосредственно связано с методологическим и отражает 
его. Предложенный в заглавии книги термин «метаистория» служит метафорой для истории 
историй, хотя опасность дурной бесконечности возникает уже на первом шаге: при любом 
выборе тропологической стратегии префигурации автор сравнительного анализа существую-
щих  историографических  описаний  вынужден  будет  признать,  что  этот  выбор  не  был 
единственно возможным.

3. Является ли история науки историей? Дилемма Кангилема

За прошедшее столетие и в науках о природе проблема верификации приобрела весьма 
неприятную для них остроту. Наряду с этой остротой обнаружилась и непредвиденная устой-
чивость многих теорий по отношению к весьма драматическим перестройкам их фундамен-
та: даже зная, что мир состоит из атомов (электронов и квантовых полей), скорость света ко-
нечна, а время относительно, мы можем, хотя и с оглядкой, продолжать пользоваться класси-
ческой термодинамикой и ньютоновской механикой. 

Философский отказ говорить об истине в исследовании природы расценивается самими 
учёными как «атака на науку».  Об этом часто говорят в  кулуарах,  а  нобелевский лауреат 
С. Вайнберг посвятил этой теме главу «Против философии» в одной из относительно недав-
них своих книг «Мечты об окончательной теории»:

«Я подозреваю, что близок к истине Джеральд Холтон, который рассматривает решительную 
атаку на науку как один из симптомов более широкой враждебности к западной цивилизации, 
ожесточившей сердца многих западных интеллектуалов […]. Современная наука является оче-
видной мишенью: ведь многие цивилизации породили великие произведения искусства и ли-
тературы, но со времён Галилея научные исследования практически полностью определяются 
Западом. Мне кажется, что совершается трагическая ошибка и эта враждебность направлена не 
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в ту сторону […] Я предвижу день, когда наука перестанет ассоциироваться с Западом и станет 
общим достоянием человечества» [Вайнберг 2004: 148-149].

Природа атаки, о которой идёт речь, состоит, прежде всего, именно в нежелании при-
знать справедливость претензии науки на способность находить путь к объективной и неза-
висимой от времени истине. Если предположить, что Вайнберг в своих заключениях прав, и 
науки о природе, в отличие от гуманитарных наук вообще и истории в частности, могут опе-
рировать истинами, то можем ли мы ожидать, что специфика исследуемого материала оказы-
вает свое воздействие на историю науки, сообщая ей некоторые качества, не свойственные 
общей истории? Как уже говорилось выше, история науки как особый род деятельности весь-
ма неоднородна. Эта деятельность имеет две стороны, сущностную и внешнюю: сущностная 
сторона представляет собой работу с разного рода источниками, а внешняя сторона — это 
превращение результатов сущностной стороны в нарратив. В простейшем случае работы с 
персоналиями, сущностная сторона — это изучение архивов и трудов учёного, а внешняя — 
написание научной биографии для широкой публики. 

Такая постановка вопроса заставляет вспомнить о французском философе Ж. Кангиле-
ме, согласно которому история науки — это скорее ярлык, чем дисциплина или концепт5. Сам 
Кангилем прежде всего обращает внимание на противоречие между предметом исследования 
(destination) и его методами (méthodes): первое заставляет отправить историю науки на есте-
ственно-научные факультеты, тогда как второе требует найти ей место на факультете филосо-
фии. Такая междисциплинарность, которая расценивалась бы как безусловное преимущество 
сегодня, в дни написания книги, в 1967 г., могла свидетельствовать только об ущербности. По 
установившейся ещё в советское время традиции, большая часть историко-научных учебных 
кабинетов находили свое место на естественно-научных факультетах, и если бы тезис, защи-
щаемый С. Вайнбергом, был верен, то можно было бы надеяться, что близость к истине (или 
способность её находить), присущая естествознанию как таковому, могла бы благотворно по-
влиять на изучающую его историю. Но на деле так, однако, не происходит, и собственно ис-
следовательские функции дисциплины в последние годы и даже десятилетия всё дальше ухо-
дят от научных факультетов.

Согласно Кангилему, история науки — это вовсе не история учёных, хотя, безусловно, 
история  учёных — один из  тех  важных компонентов,  без  которых историю науки  не  по-
строить. Главное отличие в том, что жизнь учёного, в отличие от жизни, например, политика, 
привязывается не столько к событиям, сколько к идеям. События в судьбе человека сопряже-
ны с событиями страны или народа, идеи же учёного развиваются в контексте современной 
ему науки, что на политических событиях может никак и не отразиться.  Поэтому история 
науки — и  в  этом центральный  тезис  Кангилема — не  может  считаться  частью истории. 
Слишком тесная её связь с миром идей заставляет рассматривать историю науки как фраг-
мент или, возможно, сырье для философского анализа. 

Размещение историко-научных кабинетов на естественно-научных факультетах имело 
причины, с одной стороны, очевидные идеологические, а с другой — сугубо прагматические, 
связанные с потребностями образовательного процесса. Так, на физических факультетах со-
ветских университетов история физики была, скорее, физической дисциплиной, а не истори-
ческой, и даже сейчас наиболее дисциплинированная история математики в большей степени 
нашла свой modus exsistendi в математическом куррикулуме.

5 «…Histoire des sciences peut passer pour une rubrique plutôt que pour une discipline ou pour un concept  », с тако-
го утверждения начинается введение (« Introduction : L’objet de l’histoire des sciences ») [Canguilhem 2002 : 9].
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4. О дисциплинировании историко-научных исследований

Каламбур,  выбранный для этого подзаголовка,  заимствован из статьи Лоррейн Дастон 
«Academies and the unity of the sciences: disciplining the disciplines» [Daston 1999].  Довольно 
очевидная игра слов строится здесь на двух значениях слова «дисциплина» в английском язы-
ке, что сохраняется и в его русском эквиваленте. Речь же в статье идёт о необходимом разде-
лении знания на различные струи, которые уже сейчас довольно мало пересекаются. Более 
того,  они  уже  довольно  мало  пересекались  в  первой  половине  XIX века,  о  чем  князь 
В.Ф. Одоевский имел все основания сокрушаться в романе «Русские ночи», приписывая этот 
пагубный для истории знаний поворот неуместным идеям «Бэкона Веруламского» [Bayuk 
2002: 189]. Для Дастон это событие значительно более позднее: она приводит слова Даламбе-
ра из «Введения» к «Энциклопедии», где размежевание наук сравнивается с картографиче-
ской проекцией — это условность, выполняемая для удобства одним из множества возмож-
ных способов, у каждого из которых есть свои преимущества, поскольку он позволяет уви-
деть в пейзаже то, что скроет любой другой.

Дастон видит первую причину размежевания (именно в этом, а не в чем-либо другом, в 
её понимании, состоит «дисциплинирование») в академии, в необходимости разведения ака-
демиков по разным кабинетам. Однако даже приводимые ею примеры не поддерживают та-
кой взгляд. Гораздо логичнее предположить, что источник «дисциплинирования» в универси-
тете, в необходимости размерить время, проводимое студентом в университете для прохожде-
ния куррикулума. Дисциплина рождается вместе с дисципулусом и необходимостью приведе-
ния получаемых им знаний в систему, по возможности замкнутую.

Воспитанные на российских реалиях, мы более или менее привыкли к тому, что универ-
ситет отделен во времени от академии меньше, чем на одно поколение. В европейской исто-
рии эта дистанция больше, но изначальное разделение университета на факультеты слишком 
грубое, чтобы считать его дисциплинарным, а более тонкая дифференциация появляется по-
сле академий, через сравнительно небольшое время и в немалой степени благодаря им. Так 
что, как ни удивительно, в этом отношении отставание России весьма невелико, если и вооб-
ще было.

Между тем, функция академий в Европе раннего Нового времени заключалась не толь-
ко и, может быть, даже не столько в специализации труда учёных или в институциализации 
исследовательского труда, сколько в превращении естествознания в идеологию повседневно-
го мировоззрения. Иначе говоря, благодаря академии наука покидает монастырь и поселяется 
в аристократическом салоне. Вряд ли сейчас кто-то будет всерьёз оспаривать, что наука и как 
мировоззрение, и как социальный институт старше и академии (где науку делают), и универ-
ситета (где науке учат), но в XVII в. она становится модной, научное мировоззрение прони-
кает в повседневность, оно овладевает массами. Для истории науки это очень важный пово-
рот дел, потому что на какое-то время история науки оказывается теснейшим образом со-
пряжённой с историей обыденного сознания.

5. Отрыв науки от общества и квантовый скачок

Очевидный раскол между философией науки, развиваемой на философских факульте-
тах, и философией, существующей в среде учёных, возник относительно недавно. Индукти-
вистские и кумулятивистские теории конца XIX – начала ХХ вв. не вызывали никаких тре-
ний между физиками или биологами, с одной стороны, и философами — с другой. Положе-
ние изменилось с появлением неклассических,  или,  точнее,  постклассических физических 
теорий — теории относительности и квантовой механики6.  По мере своего роста,  научное 

6 Подробнее об этом см.: Баюк 2013.
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знание неуклонно приближалось к объективной истине. Достичь вновь согласия по этому по-
воду больше не удастся, сколько бы мы ни говорили о том, что та «истина», о которой рассу-
ждает С. Вайнберг, отлична от той, которая может быть больше принята в качестве таковой в 
философском сочинении, хотя бы К. Поппер и согласился к 1959 г., что «философы столь же 
свободны в использовании любого метода поиска истины, как и все другие люди» [Поппер 
2004: 14]. 

Опасения по поводу особой роли постклассических физических теорий и возможного 
отрыва, вызванного их развитием, профессиональной науки от обыденного сознания, со всей 
ясностью были высказаны в 1952 г. Э. Шрёдингером в его нашумевшей статье «Существуют 
ли квантовые скачки» в «British Journal for the Philosophy of Science» [Schrödinger 1952]7. 
Происходящее на стыке теоретической физики и повседневности он уподобляет тому, что 
случилось  с  наукой  в  эпоху  эллинизма.  Шрёдингер  цитирует  Б. Фаррингтона:  «Самая 
большая беда научного духа античности состояла в утрате чувства истории. История лежит в 
основе всего (the most fundamental science), ибо нет такого человеческого знания, которое не 
утрачивало бы своего научного характера, едва лишь люди забывают обстоятельства, при ко-
торых оно возникло» [Там же: 110].

В равной мере это и проблема языка, поскольку Шрёдингер обвиняет современную ему 
теоретическую науку (квантовую теорию) в использовании терминов (continue musing to each 
other in terms), понятных от силы небольшой группе экспертов (small group of close fellow 
travellers). Именно в использовании этого языка и заключается утрата исторического чувства, 
за которой следует отсечение от этой теоретической науки всего прочего культурного челове-
чества (the rest of cultural mankind) [Там же: 109].

Эта работа Шрёдингера подвергалась разнообразной критике сразу после её появления. 
Однако в ней много справедливого.  Физическая теория в послевоенной Европе перестала 
быть моделью научности и строгости, а наука о природе в значительной степени перестала 
служить моделью рационального отношения к действительности даже для большого числа 
научных работников, не говоря уж о людях, чья профессиональная деятельность не связана с 
производством нового знания. 

Есть довольно много возражений, которые можно выдвинуть и с позиций современно-
сти. Из них уместно, на мой взгляд, сослаться на две. Во-первых, хотя два кита классического 
естествознания — математика (прежде всего, геометрия и математический анализ) и класси-
ческая механика — перестали быть эталоном научности, на их место пришли другие науки, 
которые не все из нас готовы признать таковыми (например, та же история, филология или 
политическая экономия [См.: Баюк 2007]), но это ещё не повод a priori отрицать их способ-
ность служить основой критического и рационального отношения к действительности.

Во-вторых, «квантовый скачок», пережитый человечеством во второй половине ХХ в., 
привёл к довольно-таки парадоксальному феномену. Возвращение теоретической физики в 
культурное пространство происходит сейчас благодаря одной из наиболее экзотических ин-
терпретаций квантовой теории8. Это так называемая многомировая интерпретация, предло-
женная в 1957 г. Хью Эвереттом III. Его теория, вызвавшая, согласно легенде, бурное негодо-
вание Нильса Бора в конце 1950-х, с живостью и восторгом была воспринята чувствительной 
к искусству публикой в начале 2000-х. Между тем, эта теория появилась не на пустом месте:  
ей предшествовала знаменитая идея интегрирования по путям нобелевского лауреата Р. Фей-

7 Появление сравнительной степени у прилагательного «fundamental» в приведённой цитате хотя и странно 
для Шрёдингера, филолога по образованию и склонностям, однако вполне симптоматично. Мы находим его и в 
книге С. Вайнберга (правда, не в подзаголовке — слова «физика в поисках самых фундаментальных законов» 
принадлежат переводчику, но не исключено, что «ultimate laws» — работа американского редактора). По-види-
мому, у очень хороших физиков было (и есть) ощущение определённой ненадёжности существующего фунда-
мента и надвигающейся необходимости опереть его на что-то более прочное.

8 Предыдущее бурное оживление культурной жизни в связи с весьма экзотической физической теорией, тео-
рией относительности Эйнштейна, происходило в начале ХХ в. Об этом подробнее см. в: Canales 2015.
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нмана. Согласно Фейнману, если электрон путешествует в пустоте от эмитера до детектора, 
то чтобы вычислить результат измерения, произведённого на детекторе, надо сложить вклады 
(амплитуды вероятности) от всех мыслимых траекторий электрона, соединяющими эти две 
точки. Классическая траектория даст максимальный вклад, но и вклад любой другой траекто-
рии не будет нулевым. 

Эта теория оказалась очень полезной в тех случаях, когда невозможно так называемое 
каноническое квантование, сыгравшее колоссальную роль в построении теории атома, атом-
ного ядра и квантовой электродинамики. Речь о теориях, в которых поле, переносящее взаи-
модействие,  действует  само  на  себя:  прежде всего,  это квантовая  хромодинамика (теория 
сильных ядерных взаимодействий), поскольку глюоны не только «приклеивают» друг к другу 
кварки, но и «склеиваются» сами с собой.

Тем не менее в теории Фейнмана оставался без ответа вопрос, откуда берутся все про-
чие траектории, если электрон один. Он может пропутешествовать только по одному пути, 
пусть и не самому вероятному. Множественность путей хорошо объясняется существованием 
множества вселенных, в каждой из которых есть только один электрон, движущийся только 
по одной траектории. Между вселенными нет взаимодействия, однако до того, как произведе-
но измерение, между электронами разных вселенных возможна квантовая интерференция. В 
этом и состояла исходная идея Эверетта9.

6. Плюралистический контекстуализм
и Историцизм научной популяризации

Малейшая попытка вывести задачу историка науки за пределы жизнеописания учёного 
и литературоведения научных сочинений ставит перед ним проблемы, характерные не столь-
ко для исторического, сколько для философского исследования, но у него есть и некоторые 
преимущества. Если сама по себе множественность историографических описаний и приво-
дит его к некоторым философским затруднениям,  то он все-таки имеет перед собой ясно 
очерченную проблему, что совсем не так для философа, который, по словам Поппера, «стал-
кивается не с какой-либо сформировавшейся концептуальной структурой, а скорее с тем, что 
напоминает груду развалин (хотя под ними, возможно, покоятся сокровища)» [Поппер 2004: 
11].

Множественность,  подразумеваемая постановкой историко-научной проблемы, прояв-
ляется не только в множественности историографических описаний, но и в множественности 
тех исторических контекстов, в которых существует описываемый объект. В простейшем слу-
чае таких контекстов всего два: современный тому, кто описывает, и современный тому, что 
описывается. Если во внимании удерживается лишь один из них, то мы говорим либо о пре-
зентизме (удерживается только первый), либо антикваризме (удерживается только второй). В 
праве на поиск истины историку науки так же нельзя отказывать, как и никому другому, и 
трансцедентальный характер искомого ни в коей мере не может тут служить препятствием: 
мало ли трансцедентальных идеалов так или иначе попадают в поле зрения философа. Одна-
ко общий множественный контекст, в котором работает историк науки, заставляет задуматься 
о множественности отыскиваемой им истины, и поэтому, в соответствии с тезисом Кангиле-
ма, по своей природе его работа ближе к работе философа, чем к работе историка10.

Но есть ещё один важный аспект, о котором необходимо упомянуть в связи со всем ска-
занным выше и в особенности в связи с обвинениями С. Вайнберга против философов. Речь 
о популяризации науки. Если посмотреть на то, что происходит в этой области литературного 
творчества, имеющего отношение к науке сегодня, то станет ясно, что она практически пол-

9Подробнее о ней см.: Дойч 2001.
10На мой взгляд, философский смысл историко-научного исследования хорошо проясняет сравнение его с ис-

кусствоведением, в особенности с историей музыки, однако подробно развивать здесь эту тему я не буду.
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ностью отдана на откуп так называемым научным журналистам, среди которых, надо при-
знать, есть немало очень талантливых и образованных людей. Если говорить о профессио-
нальных историках науки, то в последние годы лишь двое из них непосредственно приблизи-
лись  к  заметному  публичному  признанию — получению  престижной  премии  «Просвети-
тель», но успеха так и не добились11. И всё же практически никакая научная популяризация 
без истории науки невозможна: о чем бы ни заходила речь, возникает необходимость расска-
зать читателю, откуда это всё взялось. Собственно, почти любое научное исследование начи-
нается с истории, хотя в этом случае исторический экскурс, как правило, ограничивается ли-
тературным обзором.

Внимание к истории науки в последние годы заметно также и среди журналистов, не 
специализирующихся на околонаучных темах. Так, в ходе «Мартовских диалогов» 29 марта 
2015 г. в библиотеке им. В.В. Маяковского в Санкт-Петербурге по крайней мере в одном речь 
шла о достоверности исторических знаний в ключе, довольно близком тому, в котором та же 
проблема обсуждалась в начале статьи12. Один из участников этого диалога, А.Г. Невзоров, 
если судить по его колонкам на сайте Snob.ru, появлявшемся в этом году, даже планирует из-
дать книгу, то ли целиком посвящённую истории науки, то ли посвящённую иным темам, для 
которых сюжеты из истории науки имеют большое значение13. Заметно участились обраще-
ния к историко-научным сюжетам в радиопрограммах и авторских колонках Ю.Л. Латыни-
ной. Эти популярные журналисты, безусловно, значительно лучше любого историка науки 
чувствуют общественную потребность в знании, в том числе в знании о прошлом самого зна-
ния. Как уже говорилось, суждения о прошлом знания, а тем более о его истинности или об 
истинности  таких  суждений,  приводит к  философским проблемам,  которые,  как  нетрудно 
убедиться,  легко ускользают из поля зрения упомянутых авторов, при том что они весьма 
важны. И тут для историка науки есть очень важная сфера приложения усилий.

Выше уже говорилось об очевидной междисциплинарности историко-научного иссле-
дования: методы гуманитарных наук или философии применяются для исследования процес-
са получения естественно-научного знания. Как и в случае большинства междисциплинар-
ных исследований, историк науки нацелен на более или менее конкретную частную задачу, и 
в этом смысле его работа должна считаться скорее прикладной, чем фундаментальной, хотя 
нередки  случаи,  когда  прикладное  исследование  приводит  к  решению  фундаментальной 
проблемы. 

Таким образом, постановка проблемы современного контекста для историко-научного 
исследования раскрывает его посредническую функцию в сложном и многостороннем про-
цессе  коммуникации  нескольких  социальных  слоёв,  по  отношению  к  которым  возможны 
подозрения в утрате взаимопонимания.
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